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« Y ou know what’s scary about them ? They don’t need power ». C’estun homme qui parle des singes. C’est leur force : « They don’t needpower ». Dans Dawn (The Planet of the Apes, 2), la tribu de César
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vit paisible au fond des forêts de Muir Woods. Depuis plus de dix ans, elle n’a plus
vent des hommes. Il se pourrait aussi bien que l’espèce en soit éteinte. Réfugiés au
fond des bois,  les singes refont l’histoire humaine.  Leurs mœurs sont les mœurs
oubliées des peuplades prémodernes. Et puis un groupe d’humains s’aventure dans
la forêt. Ils font partie du millier de survivants, échappés à la pandémie de grippe
simienne,  qui  vivent  retranchés  dans  les  ruines  de  San Francisco.  Ils  ont  quasi
épuisé leurs ressources énergétiques et, terrifiés à l’idée de devoir vivre comme des
bêtes,  espèrent  pouvoir  remettre  en  marche  un  petit  barrage  électrique  (small
hydro)  construit  sur  Redwood Creek,  dans  la  vallée  de  Mount  Tamalpaïs.  5  000
calories par jour suffisaient à un chasseur-cueilleur pour assurer sa survie. Il en
faut plus de 300  000 pour garantir le mode de vie d’un Américain moderne. Ce
mode de vie – le nôtre – est aujourd’hui menacé par la «  descente énergétique  »
qu’entraînera  l’effondrement  de  nos  sociétés  complexes.  D’où  la  supériorité  et
l’avantage des singes : « they don’t need power ». Si la première série de la Planète
des  singes  était  une  Dystopie   :  cauchemar  d’un  monde  inversé  et  suprématie
simienne ; la seconde série est une Utopie : fiction d’un monde post-carbone, d’une
société naissante et  d’une existence sylvestre.  Deuxième volet  de la série,  Dawn
raconte l’aube de cette nouvelle humanité.  C’est  une églogue à la louange de la
résilience locale pour l’effondrement qui vient, et avant tout, en tant que tel, un
apologue sur le « power » dans le double sens du terme : l’énergie et le pouvoir.
Dans les sociétés occidentales, caractérisées par de fortes concentrations humaines
et  une  surenchère  productive,  le  power  sous  toutes  ses  formes  est  une  énergie
fossile.  Ce n’est plus la force musculaire,  mais pétrole et machines qui sont à la
manœuvre.  Ce n’est plus la liberté de la puissance créatrice, mais le pouvoir des
poétiques et la coercition des règles qui produisent les œuvres moyennes. Ce n’est
pas les volontés libres, mais la contrainte des lois qui règlent la vie en commun. Ce
n’est  plus  les  forces  vives  de  l’expression  pulsionnelle,  mais  la  puissance  du
refoulement, qui en réprime les buts et en détourne l’énergie, dont la vie civilisée se
sert  pour  accomplir  son  œuvre.  L’incomparable  richesse  des  formes  de  la  vie
moderne procède d’une externalisation de la puissance ou « power ». C’était déjà le
diagnostic  de Malaise dans la  civilisation.  Nos  sociétés  créent  du contrôle,  de  la
convention  et  du  conformisme  au  détriment  des  forces  individuelles  et
différenciantes. Son premier moteur est la répression : la nature obéit aux lois que
les sciences lui prescrivent ; les hommes obéissent aux lois que leur prescrit le code
civil ; la fabrication des objets obéit aux lois de production ; leur vente est soumise
aux lois du marché ; les œuvres se plient aux lois du genre ; les vies respectent les
lois  que  dicte  le  savoir-vivre.  Roy  Wagner  soutient  à  bon droit  que  le  contexte
intentionnel  des  cultures  occidentales  est  un  horizon  conventionnaliste  (The
Invention of  Culture,  1975).  L’effort  collectif  tend à  refouler  le  donné individuel
(pulsions non liées, forces naturelles, intuitions, instincts, etc.) et à externaliser les
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puissances de contrôle. C’était ce que nous disions à propos des signes symboliques,
c’est-à-dire les signes proprement humains, que les linguistes définissent comme
des  signes  conventionnels  et  qui  fonctionnent  d’autant  mieux  que  l’usage  en  a
effacé  la  motivation  première  –  pouvoir  intrinsèque  ou  premier  moteur.  D’où
l’avantage  de  César  et  de  sa  tribu  de  singes  mutants   :  leurs  langues,  leurs
comportements et leurs relations sociales ne se trouvent pas encore entièrement
démotivées ; leur pouvoir n’est ni épuisé ni délocalisé dans un corpus de règles : on
entend encore tourner leur moteur.
Est-ce à dire que les scénaristes de Dawn auraient réussi à peindre l’utopie d’une
« société sans pouvoir » au sens où l’entendait Pierre Clastres dans son beau livre
La Société contre l’État (1974), c’est-à-dire au sens d’une société dont les structures
ont pour objet d’empêcher l’émergence d’une forme coercitive du pouvoir (dérive
étatique  moderne)  et  dont  le  «   chef   »  instancie  ce  refus  dans  une  figure
institutionnelle de l’impuissance  ? On se souvient de cette réplique souriante de
Wanadi, chef de tribu amazonien, dans The Emerald Forest de Boorman : « If I tell
them to do what they don’t want to do, I am no longer chief ». Aussi bien, les singes
de César ont-ils vraiment réussi à se passer utopiquement de « power » au deux sens
d’énergie  et  de  pouvoir   ?  L’énergie  qui  alimente  leur  collectif  est-elle  encore
entièrement vivante,  motivée et auto-motrice ou est-elle déjà mêlée d’une forme
d’énergie fossile ou conventionnelle  ? Pour répondre à ces questions,  je partirai
d’un  détail.  La  nuit,  le  village  des  singes  est  éclairé  de  lampes  tendues  de
membranes végétales aux beaux reflets orangés. La tribu, de tout évidence, a bien
l’usage du feu, mais on peut se demander quel combustible elle utilise. Le pétrole
est hors de question,  en tant qu’il  contredirait  l’utopie de résilience que met en
place le film. Peut-être une graisse animale, mais on ne trouve aucun indice pour
soutenir cette hypothèse. La diligence des scénaristes a suggéré une réponse à cette
question énergétique. Quand Malcolm, le héros humain du film, arrive aux abords
du village des singes auxquels il revient demander la permission de pénétrer leur
territoire pour aller travailler à la remise en état du barrage, il traverse une zone
d’arbres hérissés de bibelots : des mannequins d’ossements pendent aux branches
des séquoias, dont les troncs, à hauteur d’homme, sont décorés d’objets étranges.
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Placés à l’entrée du village, les épouvantails d’ossements ont une valeur dissuasive.
La fonction des autres objets est plus difficile à comprendre. Ils se composent d’une
espèce d’outre végétale ou de calebasse, surmontée d’une tige de roseau plantée
dans l’écorce de l’arbre. Une goutte, de temps à autre, tombe du roseau évidé dans
la calebasse creuse que coiffe un nid de brindilles. La solution coule de source : il
s’agit de robinets et de récipients à résine comme on en noue aux troncs des pins ou
aux  troncs  des  caoutchoucs.  On  pense  avoir  fait  d’une  pierre  deux  coups   :
décryptage de l’objet étrange   ;  repérage du combustible qui alimente les lampes.
Certains éléments de cette explication laissent pourtant à désirer. En premier lieu,
l’endroit  où les  singes  récoltent  la  résine   :  non pas  dans une partie  de  la  forêt
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employé à cet usage, mais à l’entrée du village et dans des outres végétales placées
au  centre  d’un  appareil  ostensiblement  dissuasif.  Quelle  grosse  bête  friande  de
résine  les  crânes  suspendus  aux  branches  seraient-ils  censés  tenir  à  distance
comme un épouvantail au milieu d’un verger ? Mais une seconde incohérence, bien
plus grave que la première, conteste notre interprétation. Les robinets à résine sont
branchés sur des séquoias, c’est-à-dire des arbres bien connus pour être résistants
au feu justement parce que leur bois, très pauvre en sève et très dense, n’a pas de
canaux  résineux.  La  conjecture  saugrenue  d’un  robinet  à  résine  de  séquoia
(Redwood Sap Tap)  est  une fantaisie  du jeu en ligne ARK   :  Survival  Evolved,  un
manuel  interactif  dans  lesquels  les  joueurs  fabriquent  et  s’échangent  des
instruments  farfelus  qu’ils  emploient  pour  élaborer  des  modes  de  vie  résilients
dans un milieu qui ressemble à la région de Muir Woods.
Si  la  fonction  économique  de  ces  fausses  outres  à  résine  n’est  qu’un  leurre
iconographique, quelle peut être leur vraie fonction ? Deux éléments non pertinents
dans notre première lecture peuvent nous servir d’indice : ces étranges accessoires
sont situés,  non dans une zone de culture,  mais à l’entrée du village,  au milieu
d’autres  accessoires  à  valeur  apotropaïque,  c’est-à-dire  ayant  pour  fonction  de
détourner  les  intrus.  Se  pourrait-il  que  ces  fausses  outres  ne  soient  pas  des
instruments  de  production,  mais  des  signaux  dissuasifs  ?  Rappelons  qu’ils  sont
composés d’une partie qui ressemble à une outre ovoïde, surmontée d’un appendice
en forme de tige et à usage de robinet. Si l’on ajoute à cette description la poignée
de  brindille  attachée  en  haut  de  l’outre,  il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître  la
ressemblance entre  la  forme étrange de l’objet  et  la  forme de l’appareil  génital
masculin : bourses, pénis, poils pubiens. La fonction de l’objet se déduit de celle de
!
L’objet du pouvoir : Variation 4 sur la trilogie La Planète des Sing... https://diacritik.com/2018/08/06/lobjet-du-pouvoir-variation-4-sur...
5 sur 22 06/08/2018 à 13:28
l’objet  dont  il  est  l’imitation.  Comme  rituel  de  dissuasion,  certaines  espèces  de
singes pratiquent le « penis display » ou exhibition des organes sexuels. En présence
d’un danger, les mâles d’un groupe de singes vervets se disposent autour du groupe
et présentent à l’intrus leur sexe et leurs bourses aux tons chatoyants. Placés devant
un miroir,  un singe écureuil  mâle se livre au même rituel  d’exhibition génitale,
accompagné de brefs jets d’urine, à l’adresse de son reflet. Le comportement est
territorial  (émission  d’urine)  et  à  usage  dissuasif  (le  sexe  érigé  en  signe  de
puissance).  L’éthologie humaine retrouve des vestiges de ce rituel  dans les étuis
péniens  surdimensionnés  (phallocryptes)  qu’arborent  les  hommes  de  certaines
peuplades de Nouvelle Guinée, aussi bien que dans les « coques » ou « bragues »
anatomiques qui paraissent si surprenantes dans les portraits de Bronzino et dont
Montaigne  maudit  l’usage  à  cause  des  déconvenues  qu’engendre  son  effet
d’annonce (Sur quelques vers de Virgile). La survivance la plus frappante du rituel
simien de penis display se trouve dans les stèles hermaïques, sorte de bornes à tête
humaine,  fichées d’un sexe en ronde-bosse,  que l’on plaçait  aux carrefours,  aux
frontières des territoires ou à l’entrée des jardins publics. Ce sont des Hermès de ce
genre qu’Alcibiade mutila et qui lui valurent son exil (affaire des Hermocopides).
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À l’entrée du village des singes, un décor d’objets ambigus joue ainsi sur le double
sens  du  mot  anglais  de  power   :  objets-leurre  d’un  power  source  (combustible
hypothétique), ils sont en fait l’objet-icône d’un symbole de puissance – et l’ancêtre
du power symbol que l’on trouve aujourd’hui sur la plupart des boutons on/off  de
nos appareils électriques (un cercle stylisant la forme ovoïde des testicules et un
bâton droit en haut de ce cercle stylisant le pénis érigé, cf. figure ci-après). Dans la
logique  symbolique  du film l’appareil  à  égouttement  manufacturé
par les Singes correspond au small hydro (petit barrage hydraulique)
construit  par  les  hommes  à  Muir  Woods,  dont  le  débit  est  plus
puissant…  L’organe  sexuel  masculin,  à  l’instar  de  ces  artefacts,  a
aussi une double fonction : à la fois système hydraulique (appareil
urinaire) et symbole de puissance (appareil sexuel). La phallocratie
(ou régime phallique) configure en profondeur les structures du pouvoir de Dawn.
À la frontière du village, un objet mal déchiffrable déplace ainsi la frontière entre
un rêve de résilience à basse énergie (idylle utopique) et le cauchemar d’une société
phallocratique  reproduisant  toutes  les  erreurs  et  tous  les  conflits  de  l’histoire
humaine (épopée dystopique).  En tant qu’il  inscrit  et  fossilise dans les symboles
socio-politiques du groupe les vestiges d’un rituel de penis display,  l’objet attaché
aux troncs des séquoias fournit la preuve que le peuple de César n’a pas réussi à
inventer une société sans pouvoir : la rivalité entre mâles dominants est la norme
sociale impensée de la communauté simienne. Les mâles humains du groupe des
survivants de San Francisco affrontent les mâles humains de la tribu des singes ; du
côté des hommes, Malcolm et Dreyfus, le scientifique et le militaire, se disputent le
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pouvoir de décision, tandis que du côté des singes, César et Koba, le pacifiste et le
spéciste,  finissent par s’affronter pour la conduite du groupe.  Les fusils  sont un
élément  scénaristique  capital,  parce  qu’il  matérialise  et  symbolise  à  la  fois  le
pouvoir mâle : quand les singes pointent symboliquement leur organes génitaux à
la face de leurs ennemis, les hommes pointent leurs fusils, et la victoire temporaire
de Koba sur  César  sera  la  conséquence de  la  décision du premier  d’outiller  les
singes  de  fusils,  quand  l’usage  d’armes  à  feu,  c’est-à-dire  une  externalisation
technologique  de  la  puissance  physique  (muscular  power),  reste  un  tabou
infranchissable  pour  César.  Mais  César  lui-même,  dans  toutes  les  situations  de
conflit  entre  singes,  reproduit  toujours  le  même geste   :  il  se  dresse  de toute  sa
hauteur et bande les muscles de son corps, jusqu’à ce que son adversaire se courbe
devant lui en signe de soumission.
De ce ferment de pouvoir découlent et se déduisent tous les éléments non utopiques
organisant la société des singes de Dawn : le pouvoir politique y étant indexé sur la
puissance virile des mâles dominants, cette définition exclusivement masculine du
pouvoir produit ou entérine une forte ségrégation sexuelle du groupe. Les singes
mâles vont chasser et se battre contre les hommes ; les singes femelles (« voilées »
d’étranges réseaux de perles) restent au village et procréent au fond des huttes. La
société  des  singes,  singeant  en  cela  le  monde  des  hommes  dont  elle  entendait
inverser le modèle autodestructeur, est un avatar tristement parfait de société à
« système schismogénétique » théorisé par Gregory Bateson (Vers une écologie de
l’esprit, 1977). La schismogenèse est un fonctionnement organisant la relation entre
groupes sociaux selon un axe de différentiation ou de déformation cumulative. Le
phénomène  donne  lieu  à  deux  types  de  relation   :  la  schismogenèse  symétrique
produit  une division entre  deux parties  qui  s’affrontent  par  la  surenchère d’un
comportement en miroir (similitude).  Elle institue une relation de rivalité ou de
compétition cumulative où l’agressivité répond à l’agressivité et  la  violence à la
violence.  La  schismogenèse  complémentaire  institue  une  division  entre  deux
groupes  dont  les  caractères  et  les  comportements  suivent  un  processus  de
différenciation  cumulative  (à  un  comportement  de  domination  répond  un
comportement de soumission, au sérieux répond la gaieté, à la folie la raison, à la
prudence l’insouciance, etc.). Ces deux schismogenèses structurantes, du fait de leur
logique cumulative, menacent en permanence d’effondrement le système global et
doivent être soumises à de continuels comportements ou institutions de contrôle : la
relation entre rivaux tend virtuellement à l’élimination d’une des parties et donc à
la fin de la relation (conséquences de la guerre totale, course à l’armement, etc.) ; la
relation  de  complémentarité  produit  toujours  plus  de  déformations  et
d’incommunicabilité entre les membres des deux groupes (conséquence de la vie de
couple : trop forte ségrégation des rôles et des traits identitaires).
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La tribu des singes de Dawn témoigne de structures sociales intégrant parfaitement
ces  deux  types  de  schismogenèse   :  les  rapports  entre  les  mâles  du  groupe
(César/Koba) ou les rapports entre groupes de mâles (Hommes/Singes) fonctionnent
selon un schéma de schismogenèse symétrique dont la conséquence directe est de
produire une rivalité et une tension cumulative entre les groupes antagonistes : la
solution  utopique  de  règlement  du  conflit  par  une  relation  de  schismogenèse
complémentaire (aux hommes, les villes ; aux singes, la forêt) est promue en vain
par César,  mais ce pacifisme fait  long feu et,  à la fin du film, Malcolm et César
reconnaissent  que  leur  «   amitié   »  et  leur  confiance  réciproque  (échange
d’assistance, etc.) n’empêchera pas la guerre totale des Singes contre les Hommes.
Quant à la schismogenèse de complémentarité, elle organise de façon moins obvie
mais tout aussi prégnante les relations entre les sexes dans la tribu des singes.
Le  nœud gordien de  cette  double  schismogenèse  est  inscrit  dans  l’objet  ambigu
exhibé à l’entrée du village sur le  tronc des séquoias.  Le rituel  d’exhibition des
organes sexuels matérialisé dans cet objet symbolique enveloppe une tentative de
freiner  et  de  contrôler  la  tendance  cumulative  de  la  schismogenèse  symétrique
(rivalité  entre  égaux)  par  l’interférence  des  signes  d’une  schismogenèse
complémentaire (répartition des rôles sexuels). Exhiber les organes de sa puissance
sexuelle dans un contexte de combat latent est un rituel de dissuasion symbolique
qui opère un détournement contextuel. Si deux rivaux se « montrent les dents »,
bandent leurs muscles ou dégainent leur fusil,  ce comportement peut avoir une
efficacité  dissuasive  directe   en  tant  qu’il  joue  sur  la  peur  d’une  conséquence
concrète (être mordu, battu à mort ou abattu). Montrer ses organes sexuels est une
dissuasion symbolique qui a pour objet d’éviter l’affrontement en suggérant chez
l’adversaire  l’abandon  de  la  réponse  symétrique  «  normale  »  entre  deux  mâles
(agression/agression) et l’adoption de la réponse complémentaire « normale » entre
un mâle et  une femelle (domination/soumission).  L’efficacité du rituel consiste à
entraver la tension cumulative de la relation symétrique en ritualisant son issue
possible  sous  la  forme  symbolique  d’une  relation  complémentaire.  On  trouve
fréquemment cette pratique dans l’étiologie animale : pour éviter le combat ou la
mise à mort, un des deux mâles adopte la posture de soumission sexuelle qui est
celle  qu’adopte  la  femelle  avant  le  coït  et  cette  posture  non pertinente  dans  le
contexte opère une espèce de brouillage sémiologique qui désamorce les tensions
hostiles et apaise le mâle dominant.
Tout  le  scénario de Dawn  se  développe selon une double  logique d’accélération
dystopique  et  de  stabilisation  utopique  des  deux  schismogenèses  menaçant
l’équilibre de la société des singes et de sa relation avec les hommes. Cette stratégie
dialectique est évidente dans le dédoublement opéré par les scénaristes à la tête des
deux  communautés  humaine  et  simienne.  Le  rapport  de  rivalité  cumulative
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(schismogenèse  symétrique)  entre  les  deux  communautés  est  freiné  par  une
opération  de  division  du  rôle  du  chef  entre  deux  personnalités  différentes
(schismogenèse complémentaire) : Koba et Dreyfus représentent de part et d’autre
le pôle/rôle du guerrier  poussant à l’affrontement et  cherchant une solution par
élimination  (annexion  territoriale)   ;  César  et  Malcolm  représentent  de  part  et
d’autre  le  pôle/rôle  du  diplomate  optant  pour  la  conciliation  et  proposant  une
solution  de  complémentarité  (partage  territorial  et  identitaire  entre  hommes
urbains et singes forestiers). Une autre stratégie dialectique consiste en l’institution
d’éléments ou épisodes de « réciprocité » (ces mêmes éléments de contraste dont
Bateson  explique  le  rôle  préventif  et  stabilisateur).  Ainsi  César  exige-t-il  des
hommes  qu’ils  quittent  la  forêt  séance  tenante,  jusqu’au  moment  où  Terry,  la
compagne  de  Malcolm,  guérit  sa  compagne  Cornélia  en  lui  administrant  des
antibiotiques.  En  échange  de  ce  bon  procédé,  César  décide  d’aider  Malcolm  à
remettre en marche le barrage et ces éléments d’assistance réciproque instaurent
entre  eux  un climat  de  confiance.  On remarque  que  cet  épisode  de  réciprocité
substitue à des tensions et à des différenciations cumulatives un double dispositif
d’alternance  dans  lequel  le  combat  se  résout  en  un  échange  de  bons  procédés
successifs  (Homme  aide  Singe,  Singe  aide  homme),  tandis  que  la  ségrégation
sexuelle  est  un  moment  effacé  par  l’intervention  bénéfique  des  femmes
(patiente/soignante)  dans  le  conflit  politique  entre  les  deux  groupes   :  la
complémentarité des rôles (la guerre pour les hommes, le care  pour les femmes)
intervient dans l’apaisement par réciprocité du conflit interspécifique.
Le film Dawn  hésite  entre dystopie et  utopie,  parce qu’il  hésite  entre épopée et
idylle – tension et détente narratives. Toute épopée est dystopique dans la mesure
où  elle  accentue  la  logique  cumulative  des  éléments  schismogenétiques  d’un
système.  À  l’inverse,  toute  idylle  est  utopique  dans  la  mesure  où  elle  freine  et
ritualise les tensions de cette logique dans des agencements de réciprocité. Le chant
amébée de  la  bucolique est  la  forme littéraire  de  cette  réciprocité   :  les  bergers
s’affrontent dans des concours de chants alternés qui ritualise le combat guerrier
dans une structure de don et de contre-don (plaisir de chanter et plaisir d’entendre
chanter). Entre Malcolm et César, les rares échanges de paroles, fortement mis en
valeur par de longs échanges de regard et un ralentissement sensible du tempo des
répliques,  correspondent  aux  chants  alternés  des  bergers  de  Théocrite.  Dans  la
logique du film, ces rares moments de dialogue sont profondément dialectiques en
tant qu’ils cherchent à inverser la schismogenèse de rivalité liée au contexte épique
en la symbolisant dans l’échange de paroles. Mais cette tendance est trop forte et le
conflit qui l’oppose aux restes de l’humanité précipite l’utopie de la tribu des singes
dans une logique dystopique de rivalité,  de jeux de miroir et  de mimétisme. Le
risque, assez mal évité, est que les singes de César deviennent des hommes comme
les autres et que l’utopie de Dawn ne propose à son insu qu’une nouvelle caricature
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de la société humaine, au même titre que le premier film de la série (La Planète des
Singes, 1967), qui avait l’honnêteté de le faire explicitement.
C’est la grande faiblesse de Dawn et, au fond, sa grande insincérité. La « société sans
pouvoir » que le film prétend dépeindre n’est qu’une illusion d’optique. Un simple
objet  ambigu  placé  à  l’entrée  du  village  dénonce  l’utopie  du  «  They  don’t  need
power » : la tribu de César ne remet pas en cause une structure de pouvoir proto-
étatique  fondée  sur  la  rivalité  entre  mâles  et  des  rapports  de
domination/soumission  entre  les  sexes,  c’est-à-dire  une  structure  favorisant  le
double  processus  de  scission  et  de  déformation  cumulative  des  relations  entre
groupes et des identités. S’agissant des rapports de rivalité symétrique, le mal n’est
peut-être pas définitif. C’est le contact avec la société des hommes qui accentue les
aspects mortifères des conflits entre mâles (la scène de chasse qui ouvre le film
insiste sur la fraternité et les rapports d’assistance mutuelle existant entre César et
Koba). L’extinction du genre humain dans le troisième film de la série (War) est une
promesse  d’espoir  pour  la  nouvelle  humanité  du  Singe  de  César  ou  homo
caesarianus. S’agissant des rapports entre les sexes, le nouvel homme est mal parti
et les guenons voilées qui entourent Cornélia, recluses au fond d’une hutte comme
au fond d’un gynécée, sont un signe assez alarmant. Il y aurait eu un moyen d’éviter
ce mauvais départ sans contredire les données de la paléontologie, mais ce moyen
est écarté d’entrée de jeu par la première scène du film : la chasse aux cerfs dans la
forêt de Muir Woods. C’est la première chose qu’on apprend à propos du nouveau
singe   :  c’est  un singe chasseur (et  donc,  évidemment,  un singe promis au genre
épique).  Imaginons  un  instant  que  les  scénaristes  du  film  aient  choisi  de  faire
commencer le processus de socialisation humaine des singes mutants, non pas au
stade  du  singe  chasseur,  mais  en  remontant  en  amont  jusqu’au  stade  du  singe
cueilleur.  Les  troupes  de  singes  cueilleurs  forment  des  groupes  nomades  se
déplaçant en forêt au gré des sources de nourriture (d’un bouquet d’arbres à fruits
à un autre bouquet).  La recherche de nourriture est  une activité de groupe qui
n’entraîne aucune ségrégation, ni comportementale ni géographique, des mâles et
des  femelles  du  groupe.  Les  singes  et  les  guenons  voyagent  et  cueillent  tous
ensemble.  Le  temps  long  de  la  croissance  et  de  l’éducation  des  petits  singes
n’entrave pas les activités des mères qui travaillent à domicile en nourrissant leur
rejeton. La transition d’une vie de cueilleur à une vie de chasseur provoque de
profondes mutations dans cette société errante : l’activité de la chasse implique de
parcourir de longues distances à la poursuite du gibier. Il faut alors se sédentariser
et  choisir  un  endroit  spécifique  pour  laisser  les  petits  pendant  les  périodes  de
chasse ; et les petits singes étant longtemps incapables de survivre et de se défendre,
il  faut  que  les  mères  restent  avec  eux  pour  les  allaiter  et  les  protéger.  D’où  la
formation  de  deux  groupes  mettant  en  place  les  conditions  du  processus  de
schismogenèse  complémentaire  qui  entraînera  à  terme  toute  une  série  de
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différenciations identitaires et comportementales. Faire du singe de Dawn un singe
chasseur était  un acte  lourd de sens qui,  d’une part,  permettait  aux scénaristes
d’accentuer les éléments épiques et les tensions conflictuelles de leur film (il n’y a
qu’un pas de la chasse à la guerre), mais d’autre part les autorisait à intégrer au
sein même de leur utopie le machisme ordinaire des grandes sociétés humaines.
Remarquons  que,  leur  singe  ayant  déjà  muté  et  accompli  chimiquement  le  pas
décisif vers l’hominisation, ils auraient très bien pu créer la fiction d’une société
d’hommes-singes cueilleurs dans la forêt de Muir Woods. La ségrégation sexuelle et
la  monogamie  y  eurent  été  quasi  inexistantes.  Des  mœurs  très  libres  et  une
structure de pouvoir à la fois rudimentaire et extrêmement mobile, sans chef de
clique institué, y auraient été de rigueur comme dans les troupes de chimpanzés
sylvestres. Mais les comportements inscrits dans notre phylogenèse ont sans doute
été trop forts… Nous devons chaque jour vivre comme si nous étions des hommes
modernes, émancipés, progressistes, mais chacun de nous se compose d’un collectif
improbable d’habitudes devenues innées à différents stades de notre hominisation
(c’est-à-dire d’un matériel génétique vieux de 100  000 ans, de 30  000 ans, etc.) et
dont la force phylogénétique interfère dans les systèmes de valeurs et d’injonctions
résultant de notre programmation d’homme civilisé. Bref, les scénaristes de Dawn,
en se donnant pour tâche d’inventer un nouvel avenir pour l’homme, n’ont pas su
résister  à  ce  vieux  passé  de  singe  chasseur  dont  les  sirènes  phylogénétiques
chantent encore très haut dans nos oreilles modernes et informent en profondeur
nos quotidiens et nos pratiques.
Dawn commence en Utopie (une société sans pouvoir) et finit en Dystopie (annonce
d’une  guerre  planétaire).  Outre  l’atavisme  phylogénétique  auquel  leurs  bonnes
intentions n’auraient pas su échapper, la dérive des scénaristes s’explique par les
lois  du  genre.  Qui  dit  épopée  dit  schismogenèse   :  déséquilibres  cumulatifs,
emballement des conflits,  instabilités chroniques et  antagonisme des valeurs.  La
double  entrave  des  scénaristes,  continuellement  tiraillés  entre  l’injonction  de
l’idylle  et  l’appel  de  l’épopée,  ressemble  à  la  double  entrave  de  l’homme  de
l’anthropocène, c’est-à-dire à notre quotidien. Sans schismogenèse cumulative : pas
d’histoire. Sans schismogenèse stabilisée   :  pas d’idylle. Comme les scénaristes de
Dawn qui voudraient une idylle épique, l’homme de l’anthropocène voudrait une
histoire  idyllique.  Il  voudrait  ne  pas  renoncer  aux  richesses  culturelles  d’une
civilisation complexe dont l’histoire travaille à l’apocalypse et il voudrait se retirer
dans  des  petites  communautés  pour  y  cultiver  son jardin.  S’il  ne  trouve  pas  le
moyen de dialectiser ces désirs, la dialectique se fera sur son dos : sa société, en
s’effondrant  dans  sa  «  descente  énergétique   »,  écrasera  son  jardin  et  tuera  le
jardinier. L’atmosphère de Dawn  («  Aurore  » en français) est crépusculaire, sans
qu’on  puisse  décider  si  l’on  assiste  plutôt  à  un  crépuscule  du  matin  ou  à  un
crépuscule du soir.
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